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en Tag, an dem ich mich das erste Mal fragte, 
was wohl die Welt kosten würde, assoziiere ich 

mit der Farbe Orange. Es war gleichzeitig der Tag, 
an dem ich mein erstes Eis in diesem Sommer aß. 
Ich war erst vor einigen Wochen fünf Jahre alt ge-
worden; ich erinnere mich gern daran. Es war ein 
sehr klarer und sonniger Frühsommertag, die Luft 
roch nach Erdbeeren und die Welt war noch weit 
und rätselhaft. Ich lebte in einer unbekannten Welt. 
Ich wusste so gut wie nichts, doch vertraute darauf, 
demnächst alles zu wissen. In stiller Vorfreude auf 
meine bald eintretende Weisheit schleckte ich mein 
Haselnusseis, das süßer und besonderer schmeck-
te als alle Kugeln Eis, die ich in meinem Leben 
schlecken würde. Dennoch kostete ich diesen Mo-
ment viel zu wenig aus. Meine Gedanken verhingen 
und verhedderten sich stattdessen an dem Geld, 
das mein Vater für das Eis bezahlt hatte. Ich wusste 
bereits, dass jeder Geld brauchte, und jeder mehr 
haben wollte, aber wer zu viel davon hatte, verdarb 
sich daran den Kopf oder so ähnlich. Ich vermutete, 
dass sich ein verdorbener Kopf gleich anfühlen 
musste wie ein verdorbener Magen. Diese Qual war 
sich kaum vorzustellen. Deshalb hatte ich aufrich-
tigstes Mitleid mit den Menschen, die so viel Geld 
hatten. 
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Ich war erleichtert, dass für mich und meine Fa-
milie keine Gefahr drohte, sich den Kopf zu verder-
ben, denn wir waren zwar nie arm, aber besonders 
reich waren wir auch nie. Mein Vater konnte es sich 
locker leisten, sich selbst und mir ein Eis zu kau-
fen, und vielleicht war das auch einer der Gründe, 
warum er sich den Kopf am Geld nie verdorben 
hatte. Ich sah die große, triefende, grüne Minzeis-
kugel vor meinen Augen in für mich unvorstellbarer 
Geschwindigkeit in den lächelnden Mund meines 
Vaters verschwinden und fragte mich sogleich, wie 
viel sie ihn gekostet hatte.  

„Wie viel hat dein Eis gekostet?“, stieß es aus mir 
hervor. 

„Für das Eis habe ich einen Euro bezahlt.“  
Was nicht wenig Geld war, wie ich einzuschätzen 

wusste. Für einen Euro konnte man sich in der Bä-
ckerei drei Kaisersemmeln oder zehn saure Regen-
bogenschlangen kaufen.  

„Und meines?“ 
„Für dein Eis habe ich auch einen Euro bezahlt“, 

antwortete mein Vater geduldig.  
„Woher hast du das Geld?“ 
„Das Geld habe ich verdient. Wie du weißt, werde 

ich am Montag wieder zur Arbeit gehen. Das heißt, 
ich werde für jemanden etwas tun, und er wird mir 
im Ausgleich dafür Geld geben.“ 

Meine Eltern redeten nie mit mir, als wäre ich 
dumm, nur weil ich ein Kind war. Das rechne ich 
ihnen bis heute hoch an.  
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Also deswegen verließ er uns so oft. Um Geld zu 
verdienen, damit er sich selbst und mir ein Eis kau-
fen konnte.  

Ein brauner, unvergleichlich süßer Tropfen rann 
die knusprige Waffel hinab und asphaltierte auf sei-
nem Weg eine zuckersüße Straße. Ich ließ ihn sein, 
denn bald würde ein zweiter seinen Weg über diese 
Straße antreten, und den Mut des Vorangegange-
nen wollte ich belohnen. Da ich Zeit hatte, sah ich 
mich auf dem heute kleinen, damals riesigen 
Marktplatz um. Ich sah einen Brunnen, auf dem 
eine Statue stand, die grasgrün war. Eine Schlange 
umwickelte einen Reiter, der mit geschwollener 
Brust mitten auf dem Platz umherritt, seinen Blick 
stolz gen Himmel gerichtet. Die Schlange spie Was-
ser aus ihrem Maul, beruhigend glitzernd plät-
scherte es herab. Diese Statue war sicher wertvoll. 
Vielleicht das Wertvollste, was ich hier mit einem 
Blick einfangen konnte. Wie viele Kaisersemmeln 
und Regenbogenschlangen man sich wohl für diese 
Statue kaufen konnte? 
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II 

 
n einem Wochenende, an dem wir wie so oft die 
Berge besuchen wollten, fuhren wir weiter als 

an allen bisherigen. Gespannt sah ich aus dem 
Fenster. Nebelschwaden hingen noch müde an den 
fichtendunklen Berghängen, sie ließen den Tag kalt 
aussehen. Ich freute mich, dass die Sicht klar war, 
denn gleich würde ich hinter einen Bergrücken bli-
cken können, hinter den ich noch nie blicken 
durfte. Ich war nervös, was da wohl lauern würde. 

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es mehr 
gab, als ich sah. Diese war meine Welt. Sie bestand 
aus der grünen, breiten Wasserschlange im Tal, 
und steilen, bewaldeten Berghängen, die einige 
hundert Meter aufstiegen und sich dann nach hin-
ten weg verloren. Bis zu jenem Zeitpunkt war mein 
Blick durch die muskulösen Berge versperrt gewe-
sen, denn sie waren höher und breiter als die 
höchste und breiteste Erhebung, auf die meine 
Füße mich bisher getragen hatten, und somit 
gleichzeitig das Ende meines bekannten Univer-
sums. Umso gespannter war ich darauf, wo es wohl 
endete. Vielleicht würde ich gleich einen Blick auf 
das Ende der Welt erhaschen können. 

Ich hätte mein Gesicht gerne ungeduldig an die 
Scheibe gepresst, das kalte Glas an meiner Wange 
gespürt und meinem Atem dabei zugesehen, wie er 
kondensierend sichtbar wurde. Gerne hätte ich mir 
vorgestellt, dass der Morgen nur wenige Millimeter 
von meinem warmen Gesicht entfernt eisig kalt war 
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und mit unvorstellbarer Geschwindigkeit an mir 
vorbeischoss. Gerne hätte ich mit meinen neugieri-
gen Fingerkuppen Muster in meinen weltgeworde-
nen Atem gemalt. Aber all das durfte ich nicht.  

Sobald der Wagen um die eine, alles verändernde 
Kurve gerollt war, sah ich sie. Die Welt hinter dem 
Berg. Und sie war bemerkenswert, denn sie war so 
gleich! Mir blieb der Mund offen stehen. Ein Tal, 
ähnlich steil und lang, eröffnete sich mir. Auch hier 
lag die grüne Schlange. Aufmerksam verfolgte ich 
ihre Bewegungen, wie sie ihren schimmernden, 
grünen Körper durch die neue Welt schlängelte. 
Und plötzlich, viele Kilometer von meinem neugie-
rigen Auge entfernt, bog sie ab und verschwand 
hinter einem Bergrücken, den ich nicht kannte. Auf 
einen Schlag hatte sich meine Welt verdoppelt. 

Vater und Mutter hatten bereits angekündigt, 
dass wir heute einen Berg besuchen wollten, der 
höher und breiter als alle bisherigen war. Aber der 
Weg wäre lang und ich müsste mich anstrengen.  

Bevor wir losgingen, hüpfte mir eine Frage über 
die Zunge: „Wie heißt der Berg, den wir heute besu-
chen werden?“ 

Mutter konnte sich ein Schmunzeln nicht ver-
kneifen. „Donnerspitze. Aber wir werden die Don-
nerspitze nicht besuchen, sondern wir werden sie 
besteigen. So heißt das, wenn man den Gipfel eines 
Berges erklimmt.“ 

Aha. 
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Doch viel wichtiger war: „Werden wir heute vom 
Gipfel der Donnerspitze aus hinter diesen Berg dort 
blicken können?“ 

Mit ausladender Geste deutete ich auf die neue 
Grenze meines Universums. 

„Natürlich“, antwortete mein Vater. „Und noch 
viel, viel weiter.“ 

Hatte ich richtig verstanden? Und noch weiter? 
Die Tragweite der Antwort meines Vaters war kaum 
zu begreifen. Denn sie bedeutete, dass die Welt 
noch sehr viel größer war, als ich bis zu jenem Zeit-
punkt angenommen hatte. Diese Wanderung wurde 
sogleich zum wichtigsten Forschungsprojekt in der 
Geschichte meines Lebens. Es galt, jeden Schritt 
mit Bedacht zu wählen, jeden Blick wertzuschät-
zen. Denn hinter jedem Bergrücken, hinter jedem 
Felsen und hinter jedem Baum konnte sie lauern: 
die freie Sicht auf das Ende der Welt. 

 
Viele beschwerliche Schritte später wachte ich auf. 
Schlaftrunken blinzelte ich in die Sonne. Ich war 
eingeschlafen! Ich saß in der Rückentrage und 
wippte langsam auf und ab. Sogleich ärgerte ich 
mich über meine eigene Unachtsamkeit, müde ge-
worden zu sein. Vielleicht sah ich heute zum ersten 
Mal das Ende der Welt und ich war zu schwach, 
einen läppischen Berg zu besteigen! Als meine Au-
gen sich an das grelle Sonnenlicht gewöhnt hatten 
und mein Vater die letzten Schritte getan hatte, er-
öffnete sich mir die Sicht auf die Unendlichkeit. 
Links sah ich eine Welt. Und rechts sah ich eine 
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Welt. Hinten war eine Welt, und vorn … ja vorn … 
da war meine Welt! Andächtig lag der Fluss, ebenso 
kurvig wie ich sie kannte und liebte, meine 
Schlange. Steil stiegen die Hänge, müde lagen die 
Schwaden, dunkel glänzten die Fichten. Das war 
meine Welt gewesen. Sehnsüchtig streckte ich 
meine Hand nach ihr aus. Sie lag weit unter mir; 
ich konnte Berge von oben sehen! Berge, die so 
hoch waren, dass es sehr anstrengend war, sie zu 
besteigen, hatte ich hinter mir gelassen auf meinem 
Weg nach oben. So blieb mir nichts anderes übrig, 
als mein Auge auf das Ende der Welt zu richten. 
Weit hinten, so weit weg, dass die ganze Welt spie-
lend leicht in eine geöffnete Hand gepasst hätte, be-
rührte sie den Himmel. Und dahinter zu sehen war 
unmöglich. War das das Ende der Welt? Schwer zu 
sagen. Um diese These zu überprüfen, wäre es nötig 
gewesen, dort hinzufahren und nachzusehen. Aber 
da gab es noch eine Möglichkeit …  

„Mama, was würde passieren, würde ich hinter 
den Berg sehen, der den Himmel berührt? Ist da 
das Ende der Welt?“ 

Sie antwortete nicht sofort. Sie schien zu überle-
gen, lange, unendlich lange.  

Und dann sagte sie: „Weißt du, mein Schatz, ich 
denke, die Welt hat kein Ende.“ 

Bemerkenswert. Auch Mutter schien sich über 
das Ende der Welt im Unklaren zu sein. 
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ieser Tag war wahrlich ein besonderer gewe-
sen. Ich durfte die Vorfreude auf eine neue 

Welt fühlen. Ich durfte mir vorstellen, wie es wohl 
wäre, mein Gesicht an die Autofensterscheibe zu 
pressen. Ich durfte den wahrscheinlich höchsten 
Berg der Welt besteigen. Ich sah die Welt, die bis 
dahin meine gewesen war, gänzlich von oben. Ich 
entdeckte eine Welt, die rechts war, eine Welt, die 
links war, und eine, die hinter mir war. Und ich sah 
eine Welt, die den Himmel berührte. Grob über-
schlagen, waren diese Welten zusammen eine 
große, viel wertvollere Welt. Aber dennoch ziemlich 
klein. Wenn ich in mich hineinfühlte, und spürte, 
was ich wollte, war da dieser Hunger nach mehr. 
Ich wollte mehr. Präziser: Ich wollte alles. Jede die-
ser Welten erforschen, jeden dieser Berge besteigen. 
Die Welt lag mir zu Füßen.  

Aber dieser Tag war vorbei. Es war schon Tage 
her, dass sich meine Welt vergrößert hatte. Was mir 
letzte Woche noch egal gewesen war, brannte mir 
heute im Kopf.  

Suchend hielt ich auf meinem steilen, noch nie 
so lang gewesenen Weg zum Kindergarten nach den 
Nebelschwaden Ausschau. Ich vermisste sie. Es 
schien, seit ich wusste, dass es mehr von ihnen 
gab, waren sie beleidigt und zeigten mir ihr Gesicht 
nicht mehr. Insgeheim verzehrte ich mich nach 
ihnen. Sie würden mir zeigen, dass alles normal 
war in meiner Welt. Während mir ihre Abwesenheit 
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bestätigte, dass sich etwas verändert hatte. Etwas 
Grundlegendes.  

Weißt du, mein Schatz, ich denke, die Welt hat 
kein Ende. 

An jenem Donnerstag im Kindergarten hatte man 
uns Acrylfarbe mitgebracht. Diese machte großen 
Spaß. Ich erfuhr, dass es drei sehr wichtige Farben 
gab. Diese waren Rot, Gelb und Blau. Außerdem 
lernte ich, dass man alle Farben der Welt erschaffen 
konnte, nur mit diesen dreien. Das Unglaubliche 
war, wie einfach das zu beweisen war! Nie im Leben 
hätte ich mir erträumt, dass Gelb und Blau Grün 
ergaben. Etwas offensichtlicher empfand ich, wie 
Orange entstand, was meine Lieblingsfarbe war. 
Aber alle Farben der Welt? Das war sich nicht vor-
zustellen. Ich mischte und mischte, den ganzen 
Tag. Ich mischte sogar alles zusammen, was zu 
meiner Überraschung das mehr als enttäuschende 
Schwarz ergab. Was, wie man mir erklärte, genauso 
wie Weiß allerdings keine Farbe war. Wieso das so 
war, wollte man mir dann nicht sagen. Ich kam auf 
Violett, Pink, Hellrot. Auch Ultramarin und Kar-
minrot waren dabei, deren Namen sich für mich 
aber nicht nach Farben anhörten. Grün war eine 
undankbare Farbe, was das Mischen anbelangte. 
Denn egal was ich probierte, ich schien entweder 
nur leichte Abwandlungen davon oder dieses über 
alle Maßen hässliche Braun zu bekommen, worauf 
immer Schwarz folgte, was dann die Endstation 
war. Aber alle Farben der Welt? Diese Aussage 
schien widerlegt zu sein. Als ich die Frau mit den 



 
 
#+ 

Farben auf ihren Irrtum hinwies, wollte sie sich 
nicht eingestehen, falschgelegen zu sein. Sie 
meinte, dass das Mischen von Farben viel Übung 
verlange und Farbmischer sogar ein Beruf sei. 
Wenn es unendlich viele Farben gab, schien es un-
möglich, dass aus nur drei scheinbar beliebigen da-
von eine unendliche Summe von Farben herzustel-
len sei. Ich dachte das Wort unendlich, verstand 
jedoch seine Bedeutung nicht. Die Möglichkeit, alle 
Farben der Welt zu sehen, fühlte sich richtig an. An 
jenem Tag, an dem ich vergeblich die Nebelschwa-
den an den Fichtenhängen suchte, beschloss ich, 
Farbmischer zu werden. Das erste Mal war ich gern 
im Kindergarten gewesen.  
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IV 

 
er Tag, an dem ich begriff, dass die Welt un-
endlich war, war der Tag, an dem Mutters 

Worte mein Innerstes erreichten.  
Weißt du, mein Schatz, ich denke, die Welt hat 

kein Ende. 
Diese Worte waren nicht bloß Worte, sie enthiel-

ten mehr als die Summe ihrer Einzelteile. Etwas, 
das kein Ende hat, war sich im Alter von fünf Jah-
ren schwer vorzustellen. Aber durch Mutters be-
merkenswerte, wohl gewählte Worte erschloss sich 
mir die Unendlichkeit.  

Ich hatte nicht geglaubt, dass dieser Tag eine so 
freudige Überraschung für mich bereithalten 
würde. Wenig Zeit verbrachte ich mit meinen Ge-
danken, viel zu viel damit, nicht zu wissen, was ich 
denken sollte.  

Meine Gedanken und ich waren schon immer 
gute Freunde gewesen, aber es gab und gibt Tage, 
an denen sie sich nicht zeigen. Sie brüten vor sich 
hin und lassen mich mit dem Gefühl allein, dass 
sich bald etwas verändern wird, etwas Grundlegen-
des. Etwas, das wichtig ist.  

Aber ich wusste noch nicht, dass es sich bei die-
sem nervigen, unvollständigen Gefühl um ein Er-
wachen handelte. Also ließ ich es sein. Und da ich 
Zeit hatte und müde war, schloss ich meine Augen 
und schlief ein. Insgeheim hoffte ich, dass ich im 
Schlaf erlöst würde von dieser Qual, nicht der Herr 
über meine Gedanken zu sein. 
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Der Tag, an dem ich begriff, dass die Welt unend-
lich war, war eigentlich kein Tag, sondern eine 
Nacht, worauf ein Morgen folgte, an dem ich zum 
ersten Mal erwachte. Ich ging schlafen, in einer 
Welt, die winzig war, träumte von einer, die groß 
war, und wachte in einer auf, die unendlich war.  

Der Tag, an dem am Abend zuvor Mutters Worte 
mein Innerstes erreicht hatten, war ein guter Tag.  
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er Sommer begann und der Kindergarten en-
dete. Immer öfter besuchten wir das ortsan-

sässige Schwimmbad, das mir riesig erschien. Am 
meisten freute ich mich auf die Liegewiesen. Gerne 
grub ich meine Zehen in das sonnenwarme Gras 
und spürte mit meinen Fußsohlen die kühlere Erde 
unter meinen Füßen. Hin und wieder rupfte ich mit 
ihnen kleine Büschel Liegewiese aus und verteilte 
sie. Als ich dabei meine Füße erblickte, war ich 
stolz. Bald würde ich mit ihnen die Welt bereisen. 
Wäre ich erst erwachsen, so wie Mutter oder Vater, 
würde ich keinen Moment zögern, sie in die Hand 
zu nehmen und hinaus in die Welt zu rennen.  

Aber nicht heute. Heute wusste ich zwar bereits, 
dass die Welt unendlich war, aber schwimmen 
konnte ich noch nicht gut genug, um diese zu er-
obern, also würde ich Schwimmunterricht bekom-
men. Ich konnte mich zwar bereits über Wasser 
halten und ein Ertrinken lange hinauszögern, aber 
unendlich lange Flüsse durchschwimmen? Da lag 
noch ein weiter Weg vor mir.  

Der Schwimmunterricht stellte sich als mühsam 
und langwierig heraus. Doch aufgeben war keine 
Option. Die Welt erwartete mich. Trotzdem freute 
ich mich auf die Pause. Mutter gab mir einen Euro, 
davon sollte ich mir ein Eis kaufen. Die Münze wog 
schwer in meiner Hand. Wie viele davon würde ich 
wohl brauchen, um mir eine unendliche Welt kau-
fen zu können? Als ich am kirschroten Kiosk stand, 
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studierte ich meine Auswahl. Gleichzeitig wog ich 
das Geld in meiner Hand auf und ab. Nicht jedes 
Eis konnte ich mir leisten, viele waren zu teuer. War 
eine unendliche Welt auch zu teuer für mich? Ich 
kaufte mir ein Eis für achtzig Cent. Vielleicht durfte 
ich den Rest ja behalten. Ich war mit meiner Aus-
wahl mehr als zufrieden, das Eis schmeckte außen 
fruchtig nach Erdbeere und innen nach luftiger 
Milchcreme.   

Es war ein guter Tag im Schwimmbad gewesen. 
Meine Schwimmfähigkeit hatte sich verbessert und 
ich war so meinem Ziel, die Welt zu erobern, ein 
ganzes Stück nähergekommen. Zu Hause wusste 
ich bereits, was ich machen würde. Ich würde mich 
in die Unendlichkeit der Welt begeben.  

Am Abend holte ich meine Buntstifte aus der li-
monengrünen schweren Box und überlegte mir, wie 
mein Schlachtplan aussehen würde. Zuallererst 
würde ich den höchsten Berg der Welt besteigen, 
um mir einen guten Überblick verschaffen zu kön-
nen. Denn egal wie groß die Welt war, vom Gipfel 
eines Berges aus, der noch viel höher war, unend-
lich hoch, würde alles locker in eine geöffnete Hand 
passen. Ich würde mit einem Handstreich alle 
Schwimmbäder und Kindergärten, alle Flüsse und 
alle Statuen, alle Farben und alle Früchte, alles Eis 
und alle Gerichte, alle Nebelschwaden und alle 
Wege fassen können. Das war ein guter Anfang. 
Doch wie den Anfang anfangen? Der höchste Berg 
in einer unendlichen Welt war so hoch und so breit, 
dass er sich kaum in meinen Zeichenblock pressen 
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ließe. Also zeichnete ich einfach darüber hinaus. 
Der rechte Fuß des Berges thronte auf der honig-
gelben Leselampe, und der linke Fuß stützte sich 
auf den seitlichen unteren Rand meines Schreibti-
sches. Der Gipfel saß etwas höher auf der Fenster-
bank, so wie es sich für einen unendlich hohen und 
unendlich breiten Berg gehörte.  

Zufrieden betrachtete ich mein Werk. In der Mitte 
des Tisches lag ein leeres, weißes Blatt Papier, auf 
der linken Seite sah ich Berg, auf der rechten Seite 
sah ich Berg, und auf der Fensterbank sah ich 
schneebedeckten Gipfel.  

 
Einem guten Tag und einem besseren Abend folgte 
schließlich ein scheußliches Abendessen. Mutter 
und Vater schienen sich nicht über meine gelun-
gene Zeichnung des höchsten Berges der Welt zu 
freuen. Umso mehr freute ich mich auf die Nacht. 
Ich plante zu träumen, und zwar von der Bestei-
gung des höchsten Berges der Welt. 
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VI 

 
m den höchsten Berg der Welt zu erreichen, 
musste ich unzählbar viele und zum Teil un-

endlich lange Flüsse durchschwimmen. Die meis-
ten waren grün oder nur leichte Abwandlungen da-
von, aber auf meiner unendlich langen Reise zum 
höchsten Berg der Welt habe ich Flüsse in allen 
Farben gesehen. Manche waren hässlich braun, 
oder schwarz wie die Nacht, was, wie ich ihnen er-
klärte, genau genommen keine Farbe war. Aber es 
war ihnen egal. Ich sah Flüsse, die kirschrot waren, 
Flüsse, die breiter waren, als sie lang waren, und 
Flüsse, die im Kreis flossen. Manche hatten über-
haupt vergessen zu fließen und lagen einfach nur 
still da. Ein pinker Fluss war sehr ängstlich und er 
floss nur durch Gegenden, die er schon mal durch-
flossen hatte. Manche Flüsse waren kühl und ab-
weisend und wechselten andauernd ihre Farben, 
andere sprudelten geradezu über vor Freude und 
leuchteten im schönsten Orange. Es gab ruhige 
Flüsse und erzählfreudige, aber alle waren sie 
Flüsse. Und alle durfte ich kennenlernen auf mei-
ner Reise zum Fuße des höchsten Berges der Welt.  

Das Wetter am Fuße des höchsten Berges der 
Welt war unerträglich heiß. Das Tal lag so tief, dass 
man erst unendlich lange hinabsteigen musste, um 
es zu erreichen. Wasser gab es hier unten keines, 
denn davon war alles verdampft. Nicht einmal die 
Wüste war hier zu finden, denn selbst dem Sand 
war es hier zu trocken. Die Luft spiegelte und fühlte 
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sich flüssig an. Auch ich fühlte mich an jenem Ort 
nicht wohl, so war es höchste Zeit für mich, aufzu-
brechen. Zielstrebig begann ich meinen Aufstieg.   

Als ich immer höher stieg, und es langsam immer 
weniger heiß wurde, fingen die Pflanzen an, sich 
wohlzufühlen. Auf meiner Reise zum Gipfel des 
höchsten Berges der Welt sah und roch ich jede 
Menge Pflanzen. Ich sah Blumen, die erst verwelk-
ten, dann schnell aufblühten und nach und nach 
zur Knospe wurden. Manche rochen nach Vanille, 
andere nach Zimt. Als ich an einer Pflanze vorbei-
kam, die nach verfaulten Eiern roch, musste ich 
mir die Hände vor den Mund halten, und anfangen 
zu rennen, um nicht vor Gestank umzukippen. Je 
höher ich kam, desto dichter wurde das Dickicht 
und desto bunter wurden die Gewächse. Bis sie un-
endlich bunt wurden, was das Schönste war, was 
ich je gesehen hatte.  

Das schwache Sonnenlicht erhellte sanft eine 
Kuppel aus Blüten und Stämmen, Ranken und 
Blättern, Stielen und Ähren, Stängeln und Flech-
ten. Der Boden war vollständig ausgekleidet mit 
weichem Moos. Ich konnte nicht widerstehen, zog 
meine Schuhe und Socken aus und vergrub meine 
Zehen in den grünen Teppich. Die Luft und das 
Moos waren voller Pollen, sie kitzelten in der Nase 
und schwebten in kleinen Schwärmen umher, lie-
ßen sich in der stillstehenden Luft gehen und senk-
ten sich langsam zum Boden herab. Das Licht 
rührte von der Mitte der Kuppel her, wo sich eine 
riesige Mohnblüte befand. Es drang durch das 
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einzige kleine Fenster und beleuchtete sie. Sie war 
wunderschön. Sie schien mich einzuladen. Ich 
nickte zustimmend und näherte mich meiner 
neuen Freundin. Als ich mich in der zimmergroßen 
Mohnblüte erschöpft fallen ließ, wirbelte Blüten-
staub auf. Ich massierte meine Füße, sie rochen 
nach Moos und Erde. Sie waren durchzogen von 
Venen und Muskeln, außerdem schmerzten sie 
stark. Sie hatten mich einen sehr weiten Weg tapfer 
getragen. Es war der längste Weg, den ein Mensch 
je gegangen war, er war unendlich lang. Je mehr 
ich über meine vergangene Reise nachdachte, desto 
müder wurde ich. Eine Pause hatte ich mir redlich 
verdient. Die Blütenblätter der Mohnblume 
krümmten sich schützend über mich und deckten 
mich zu. Es war ein guter Tag gewesen. Kaum hatte 
ich den letzten Gedanken zu Ende gedacht, entglitt 
ich in tiefen Schlaf. 
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VII 

 
er Tag nach der Nacht, in der ich die Bestei-
gung des höchsten Berges der Welt angetreten 

war, war ein normaler Tag. Die meiste Zeit hing ich 
den bunten Flüssen und den gut dufteten Pflanzen 
nach. Oft schaute ich in die Ferne, über den grü-
nen, langweiligen Fluss, vorbei an den fichtendunk-
len Berghängen bis hin zu dem muskulösen Ge-
birge, das ich vor gar nicht allzu langer Zeit als 
Grenze der Welt angesehen hatte. Doch jetzt war es 
besser. Die Welt war jetzt unendlich und mein Blick 
ließ sich nicht mehr von Bergen stoppen. Er ging 
geradewegs durch sie hindurch, über endlos lange 
Flüsse und unendlich bunte Pflanzen hinweg, über 
Flüsse, die im Kreis flossen, bis hin zum höchsten 
Berg der Welt, der unendlich breit und unendlich 
hoch war, an dessen Fuß es unerträglich heiß und 
in dessen Mitte die Welt unvorstellbar fruchtbar 
war. Die Welt, in der ich lebte, kam mir normal vor. 
Doch ich würde nicht ewig hier festsitzen, denn 
wäre ich erst alt genug, groß genug und vor allem 
weise genug, dann würde ich meine Beine in die 
Hand nehmen und auf diese außergewöhnliche und 
wunderbare Welt zustürmen und sie erobern. Umso 
mehr freute ich mich auf die Fortsetzung der Be-
steigung des höchsten Berges der Welt. 

Am Abend nach der Nacht, in der ich die Bestei-
gung des höchsten Berges der Welt angetreten war, 
schlief ich in einer vergangenen Welt ein und 
wachte in einer zukünftigen Welt auf.  
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Ich blinzelte, denn es war ausgesprochen düster 
hier, irgendwo zwischen dem Fuße und dem Gipfel 
des höchsten Berges der Welt. Ob es Nacht gewor-
den war, während ich geschlafen hatte? Ich sah 
mich um, doch es war zu dunkel, um etwas zu er-
kennen. Außerdem fühlte ich mich unbehaglich. 
Zögerlich spürte ich, worauf ich lag. Es fühlte sich 
an, als hätte ich mich auf tausenden Murmeln 
schlafen gelegt. Ich nahm eine Handvoll und ließ sie 
von der flachen Hand hinabrollen. Sie fühlten sich 
leicht an. Ich gönnte mir einen kurzen Augenblick, 
bevor ich mich der Realität stellen würde, und rollte 
mit beiden Händen auf den Murmeln vor und zu-
rück. Vor und zurück. Vor und zurück. Doch es 
dauerte nicht lange, bis ich wieder unruhig wurde. 
Was war dieser Ort? Verunsichert hob ich meine 
Hand und tastete blind herum. Als ich sie etwas 
von mir wegstreckte, stieß sie dumpf an eine harte, 
undurchdringbare Wand. Sofort tastete ich mit 
meiner anderen Hand die andere Seite ab. Ich kam 
zum selben Ergebnis, und im gleichen Moment zu 
der Erkenntnis, dass ich eingeschlossen war. In ei-
ner Kammer, die so winzig war, dass ich kaum 
beide Hände ausstrecken konnte, ohne an beiden 
Seiten an eine Mauer zu stoßen. Panik stieg in mir 
hoch. Die Situation behagte mir ganz und gar nicht. 
Ich fing an, verzweifelt mit beiden Fäusten gegen 
die Wände zu schlagen. Mit voller Wucht stieß ich 
dagegen, meine Hände begannen zu schmerzen. 
Tränen stiegen in mir hoch. Ich war hier gefangen, 
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ganz allein, in einer düsteren und winzigen Kam-
mer, irgendwo zwischen dem Fuße und dem Gipfel 
des höchsten Berges Welt, unendlich weit von zu 
Hause entfernt. Die Tränen rollten meine Wangen 
hinab und asphaltierten auf ihrem Weg salzige 
Straßen. Voller Verzweiflung warf ich mich auf den 
Rücken und fing an, gegen die Mauer zu treten. Ich 
nahm all meine Kraft zusammen und stemmte 
mich mit den Händen gegen die eine Seite meines 
Gefängnisses, während ich mit beiden Beinen zu-
gleich gegen die andere Seite stieß. Zu meiner Über-
raschung vernahm ich ein leises Knacken, und ich 
war in der Lage, die Wand der Kammer etwas auf-
zudrücken. Voller frisch geschöpfter Hoffnung ver-
stärkte ich meine Tritte, und mit einem Mal brach 
die Mauer unter meinen Füßen zur Gänze ab und 
eine Lawine aus tausenden schwarzen Murmeln 
spülte mich aus meinem Gefängnis hinaus.  

Eisige Kälte pfiff um meine Ohren, schützend hob 
ich meine Hände vor den Kopf. Mit tränenüber-
strömtem Gesicht saß ich im Schnee, um mich 
herum lauter kleine pechschwarze Murmeln. Die-
ser Ort glich in keinster Weise jenem, den ich ges-
tern verlassen hatte. Keine unendlich bunten Pflan-
zen, kein Moos, keine Blätter, keine Flechten, keine 
Stängel, keine Ranken. Und anstelle von Pollen wir-
belte eisiger Wind Schneeflocken durch die Luft. Al-
les war verlassen und tiefgefroren, alle Farben 
schienen ausradiert. Nur noch das Phantom 
Schwarz und sein Bruder Weiß. Ich stand auf, 
klopfte Schnee und Staub ab. Eine schwarze 
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Murmel fiel stumm aus meinem Haar und landete 
weich im Schnee. Während ich mir die Tränen von 
den Wangen wischte, ging ich mit offen stehendem 
Mund herum. Nebel stob heraus. Der Schnee 
knirschte kalt unter meinen Füßen und ich begann 
zu frieren. Nach einigen Schritten keimte in mir 
eine Idee, die schnell zu einem Verdacht und gleich 
darauf zu einer Überzeugung wurde. Derweil ich ge-
schlafen hatte, war es nicht Nacht geworden. Hier 
war es bereits Winter! Und die Mohnblüte, die mein 
Bett gewesen war, war verblüht und zur Mohnkap-
sel geworden. Weißgrau mit schwarzen Flecken lag 
sie da, wie ein Kokon, aus dem ein Schmetterling 
entschlüpft war. Schüchtern flatterte ich mit mei-
nen Flügeln und nahm mir für einen Moment die 
Freiheit, zu vergessen, dass ich nicht fliegen 
konnte.  

Ich kannte diese Art Kapseln vom letzten Herbst, 
Mutter hatte einige Mohnblumen in ihrem Garten 
angesät und dann die Samen geerntet, um für die-
ses Jahr wieder welche zu haben. Die Körner in sol-
chen Kammern sind so klein, wenn man sie auf-
knackt, fließt der Mohn wie schwarzes Wasser 
heraus. Die Körner, die mich aus meiner Kammer 
herausgespült hatten, waren viel größer als her-
kömmliche Mohnsamen; sie waren etwa daumen-
dick.  

Aus meinem monatelangen Schlaf von einem Tag 
auf den anderen schloss ich, dass sich Zeit in einer 
unendlichen Welt anders verhielt als in einer endli-
chen.  
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Ich füllte meine Taschen mit daumendicken 
Mohnsamen und setzte meine Reise fort. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


